Élise, qui vient de restaurer la fromagerie familiale, rêve d'aller vendre ses meules au marché. Elle étouffe dans sa ferme accrochée à la pente, sans autre compagnie que les prairies, le ciel, les vaches laitières et son mari. Elle l'aime, pourtant ; c'est un honnête homme, brave et attentionné. Mais l'isolement et l'enfant qui ne se décide pas à venir lui pèsent. L'arrivée d'un inconnu à la ferme vient brusquement secouer la routine des jours.