Les enjeux du goût sont toujours furieusement politiques et métaphysiques. Charles Baudelaire (1821-1867), l’amateur et critique d’art qui arpente les Salons, en a une conscience extrême. Contre l’académisme pompier, il lance son mort d’ordre : retour au présent, mais un présent revêtu de la Beauté éternelle. Dans son essai publié en feuilleton en 1863 qui passe pour l’acte de naissance de la modernité, il fait l’éloge de l’artifice, du maquillage et des parures, de la femme élégante, de la ville, du frivole et de l’horreur. Il développe une théorie du dandy. « La modernité, c’est le transitoire, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable. »